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Godard, le récit et l’Ecriture
Pierre-Yves Quiviger
1 Comme le rappelle Antoine de Baecque dans sa biographie1, Godard a grandi dans le
protestantisme mais la question religieuse n’a été abordée frontalement dans son travail
qu’à partir du début des années 1980, période marquée, en son centre, par le décès de
sa sœur aînée, Rachel, en 1993, qu’il désignait comme sa « quasi-jumelle ». La mort de
Rachel  est  probablement  l’événement  qui  radicalise  chez  lui  la  dimension  à  la  fois
élégiaque et théologique de son propos, inaugurée avec Passion (1981) et Je vous salue
Marie (1983)  et  prolongée par  Nouvelle  vague (1990,  le  premier  de ses  films qu’il  ne
« signe » pas) et qui trouve son expression la plus mélancolique dans les deux films
contemporains du décès de sa sœur, JLG/JLG et Hélas pour moi2, l’un « sur-signé », pour
ainsi  dire,  l’autre  presque  renié  (mais  pour  des  raisons  liées  au  tournage  et  aux
mauvaises relations avec Gérard Depardieu – les difficultés du montage de Hélas pour
moi faisant partie du récit de JLG/JLG.
2 Godard  est  né  protestant  et  est  issu,  par  sa  mère,  des  Monod,  célèbre  famille  de
pasteurs, d’intellectuels et d’entrepreneurs. Dans un entretien avec Jean-Paul Droin, en
1989, il raconte :
Quand j’étais petit, j’ai eu cinq maisons, douze bateaux, j’ai eu accès au soleil, à la
mer,  à  la  neige.  La religion fait  partie de mon enfance.  Je  me souviens,  lorsque
j’allais à l’Oratoire à Paris avec mon grand-père et qu’on parlait après du sermon,
comme en revenant d’un match.
3 Comme il le dit à Hervé Guibert en 1982 à la sortie du film Passion :
La religion fait partie de mon enfance. Je n’ai pas cherché la religion, mais je suis
tombé  dessus.  Je  viens  d’une  famille  autrefois  très  protestante.  Je  ne  me  sens
d’aucune confession, mais quand on va au fond des choses, on est forcé de revenir à
son enfance. (…) J’ai donné à lire à Isabelle Huppert la vie de Simone Veil. Pour moi
son  personnage  est  une  petite  Simone  Veil  de  campagne…  Recevez  la  lumière
dehors comme un don, comme quelque chose qui vous fait du bien, si ce n’est pas
Dieu, c’est le paysage.
4 Le centre géographique de cette enfance est une mission familiale, à Anthy, au bord du
lac Léman. De l’autre côté du lac par rapport à Rolle, où il s’est installé au début des
années 1980. Le lac de Genève est au cœur de la plupart des films de Godard entre 1982
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et aujourd’hui – avec quelques échappées, dans les Histoire(s)  du cinéma ou dans Film
Socialisme mais Godard y revient toujours, certains plans étant ainsi presqu’identiques
d’un film à l’autre (entre Hélas pour moi et Adieu au langage,  par exemple, séparés de
vingt ans pourtant).
5 Mon ambition est modeste : je voudrais simplement proposer quelques remarques sur
la place du récit chez Godard à la lumière d’enjeux théologiques – ces considérations
sont  élémentaires  et  programmatiques  et  n’ont  en  rien  le  statut  de  conclusions
solidement établies. Mon propos, qui porte simplement sur les œuvres réalisées entre
1983 et  2014,  s’organise autour des cinq solae,  sans discuter de leur reconnaissance
aujourd’hui par les différentes églises protestantes, débat théologique intéressant mais
extérieur à mon propos.
 
Sola scriptura
6 Il  y  a  chez  Godard  une  grande  méfiance  vis-à-vis  des  « interprétations »,  a  fortiori
« officielles » ou « saintes ». La construction du récit, la méfiance vis-à-vis du scenario,
sont volontiers comprises comme des ruptures avec le cinéma « académique », avec les
codes et les usages « commerciaux » – sans nier ce souci de rupture, il faut néanmoins
comprendre qu’il trouve sa justification profonde dans un souhait godardien de filmer
au plus près du monde et de citer au plus près des textes. Il faut avoir vu Nouvelle vague
pour comprendre comment on a pu si souvent au cinéma gâcher le talent d’Alain Delon
en lui faisant jouer le rôle de « Alain Delon ». Il est, dans le film Nouvelle vague, enfin
incarné,  présent,  à  l’image  de  ce  dialogue  de  Je  vous  salue  Marie qui  rappelle  que
l’incarnation de Dieu montre que non seulement le corps a une âme, mais surtout que
l’âme a un corps.
7 Mais c’est  principalement avec les  textes,  et  en particulier  celui  de la  Bible,  que le
principe sola scriptura s’accomplit dans les films de Godard des trente dernières années.
La  pratique  du  copier/coller  de  brefs  fragments,  très  ancienne  chez  lui  (elle  est
présente dès Une femme est une femme en 1961) laisse la place à de longs développements
où le texte, dont l’auteur n’est pas indiqué avant le générique de fin, se déploie. Dans Je
vous salue Marie, Artaud est cité très longuement ; dans Hélas pour moi, l’ensemble du
propos  tourne  autour  de  la  possibilité  d’un  témoignage  direct pour  un  événement
engageant un Dieu qui s’est fait homme ; dans Histoire(s) du cinéma, c’est une chanson de
Richard Cocciante, diffusée presqu’intégralement, qui permet de parler de la place des
langues – l’italien, ici – en Europe. Enfin, avec une prédilection pour le latin, Godard
produit des photogrammes purement textuels (« Tout est consommé », « En ce temps-
là », etc.). Ce dispositif marque toute cette période du cinéma de Godard avec comme
apogée les Histoire(s) du cinéma – jusqu’à autoriser la forme-livre par reproduction d’un
choix de photogrammes. Le récit passe par du texte donné à lire à celui qui vient voir des
images. On pourrait d’ailleurs se demander si, ontologiquement, il y a alors des images
ou des textes – ces « signes », de quelle nature sont-ils ? Quand est projeté un texte 24
fois par seconde, est-ce qu’il demeure un texte ? Est-ce qu’il ne raconte pas ainsi une
autre histoire ?
8 Cette tension entre image et texte,  constitutive de l’art de Godard et au centre des
controverses religieuses autour de l’idolâtrie, me conduit à la deuxième sola.
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Sola fide
9 Dans l’Epitre aux Romains,  on lit : « La foi vient de ce que l’on écoute en écoutant la
parole du Christ » (X, 17). Il s’agit d’avoir confiance en Dieu – il ne faut pas croire qu’un
autre chemin soit nécessaire pour être sauvé et il  faut se méfier des manifestations
extérieures de la foi. Dans Je vous salue Marie, on entend cet échange :
- Y’a sûrement une explication alors !
- Oui, mais je sais pas écrire.
- Il y a bien des images…
10 Le récit godardien ne passe pas par la linéarité, ne nous prend pas par la main. Il ne
considère pas que le cinéma doive être autre que du cinéma pour être accompli. Que va-
t-on voir au cinéma ? Un scénario ? De belles images ? Des morceaux de théâtre filmés ?
C’est, pour le « pasteur » Godard, ne pas avoir confiance en la puissance du cinéma (qui
est  plus qu’une « puissance de la  parole »,  titre d’un beau film méconnu,  avec Jean
Bouise et  Laurence Côte).  Adieu au langage s’écrit  aussi,  dans le film, « Ah Dieu !  Oh
langage ! »  parce  que  Godard  croit  le  cinéma  capable  de  ne  pas  être  une  simple
conversation, une simple histoire qu’on raconte, un simple jeu d’acteurs. Comme on
l’entend dans le premier chapitre des Histoire(s) du cinéma :
Mais si le mythe commence à Fantômas, il finit au Christ. Qu’entendaient les foules
qui écoutaient prêcher saint Bernard ? Autre chose que ce qu’il  disait peut-être,
sans doute. Mais comment négliger ce que nous comprenons à l’instant où cette
voix inconnue s’enfonce au plus profond de notre cœur ?
11 Croire  au  cinéma,  avoir  confiance  en  lui,  être  sauvé  par  cette  foi  seule  (croire  au
cinéma, ne croire qu’au cinéma, à la puissance propre au cinéma) implique que le récit
cinématographique  ne  puisse  pas  être  un  récit  comme  les  autres.  D’ailleurs,  pour
Godard, l’histoire du cinéma c’est « toutes les histoires » et « une histoire seule » – il va
jusqu’à dire, toujours dans les Histoire(s) du cinéma (chapitre 2) : « L’image viendra. Au
temps de la résurrection. »
12 Mais la sola fide est inséparable de la sola gratia : la loi suffit parce que Dieu est capable
d’offrir sa grâce à n’importe qui, par l’action de sa seule volonté divine et non par une
forme de rétribution à ceux qui se seraient bien comportés ou qu’une Eglise (donc des
hommes) en jugeraient ainsi.
 
Sola gratia
13 On parle parfois à propos de cette sola de « main tendue » de Dieu. Comment ne pas
penser  aux  célèbres  scènes  de  Nouvelle  vague quand  les  deux  mains  se  rejoignent,
d’abord au bord de la route après la première rencontre et ensuite quand Lenox tend la
main à la comtesse Torlato-Favrini (on aura reconnu le clin d’œil à la Barefoot Contessa
de Mankiewicz pieds nus et ici… mains nues) ? Il y a dans ces plans magnifiques, que
Godard citera lui-même dans Les signes sont parmi nous, dernier chapitre des Histoire(s)…,
une illustration évidente de cet amour tourné vers les hommes, offert à eux, et qu’ils
n’ont qu’à saisir.
14 Au-delà de l’image, la sola gratia s’incarne aussi chez Godard à travers, précisément, l’
incarnation,  grand  sujet  chrétien  et  grand  sujet  godardien.  Notre  monde  concret,
sensible, matériel est, pour Godard, plein de Dieu :  d’où la passion pour les fleurs, les
arbres,  les animaux (le chien de Je  vous salue Marie,  celui  d’Adieu au langage,  qui est
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« baptisé »  et  crédité  à  la  fin  du  film,  portant  comme  patronyme  celui  de  sa
« mère » puisqu’il  apparaît  comme  « Roxy  Miéville »),  l’eau,  le  vent,  les  cris  des
corneilles. Mais d’où aussi une grammaire cinématographique qui raconte une histoire
concrète, faite de morceaux d’aujourd’hui ; d’où cet étonnant contresens (qui est peut-
être  simplement  une  illustration  de  l’inépuisable  différend  entre  catholiques  et
protestants) dans le reproche de trivialisation de la Vierge Marie adressé à Je vous salue
Marie,  y  compris  par  le  pape  Jean-Paul  II,  après  la  vision  du  film.  En  réalité,  en
particulier via l’articulation avec la parole scientifique du physicien, Je vous salue Marie
montre que Dieu est « parmi nous »,  comme « les signes ».  Il  est même en-deçà des
signes, immanentisé tout en demeurant absolument transcendant. Dans Hélas pour moi,
la manière qu’à Dieu de s’incarner, puis de repartir subitement, réalise aussi cette grâce
mystérieuse donnée aux hommes, jusque dans la grande banalité de leurs vies.
15 Le cinéma est lui-même un mystère pour Godard, dans ses Histoire(s) du cinéma. Au début
du chapitre 3, Fatale beauté, on entend, accompagné d’une image tirée du Blanche Neige
de Walt Disney :
Ni un art ni une technique, un mystère et,  pour le résoudre,  une simple potion
magique pour éclairer notre lanterne, magique elle-aussi.
16 Au centre de ce mystère, il y a la figure du Christ, évoqué explicitement mais dont le
nom est très peu prononcé, sinon dans Je vous salue Marie où le petit enfant, « Jésus »,
joue avec des amis et « rebaptise » les autres enfants : « toi, tu t’appelles Pierre », etc.
 
Solus Christus
17 Selon ce principe, il n’y a pas besoin d’intermédiaire comme le clergé entre Dieu et les
hommes. Le lien du croyant à Dieu passe par le Christ, et seulement le Christ. C’est la
notion de sacerdoce universel ou d’Eglise invisible. Sur la figure du Christ, un passage est
très surprenant dans Les signes sont parmi nous – il  s’agit d’un extrait du Dialogue des
carmélites de Bernanos :
La peur est tout de même la fille de Dieu, rachetée la nuit du vendredi saint. Elle
n’est pas belle à voir, non. Tantôt souillée, tantôt maudite, renoncée par tous. Et
cependant,  ne  vous  y  trompez  pas :  elle  est  au  chevet  de  chaque  agonie,  elle
intercède pour l’homme.
18 Autrement dit, il y a dans la peur quelque chose comme la présence du Christ, comme
un lien direct avec lui. Paradoxe car on sait que l’Evangile n’est pas avare de « N’ayez
pas peur ! ». Peut-être peut-on ici tirer un fil qui est celui de l’articulation, dans les
films de Godard, entre ce mystère et la contradiction. Dans Nouvelle vague, il est essentiel
que,  malgré  le  changement  de  prénom,  ce  soit  le  même Lenox (et  non un… « faux
frère »)  qui  revienne  d’entre  les  morts,  et  après  une  immersion  dans  l’eau  du  Lac
Léman. Il est mort et vivant parce qu’il est ressuscité. Seul le lien direct avec celui qui a
pu ressusciter, et qui en a été transfiguré, permettra aux autres de changer et, en un
sens, d’être rachetés (littéralement, l’argent étant au centre de Nouvelle vague). Godard
est un « pasteur » mais aussi un « passeur » de cette Eglise invisible…
 
Soli Dei Gloria
19 Le  refus  de  célébrer  autre  chose  que  Dieu,  la  méfiance  vis-à-vis  de  l’idolâtrie,  des
symboles, de tout objet de culte se traduit de manière élémentaire par le refus du culte
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pour le cinéma, ce qui distingue Godard au sein de la cinéphilie « Nouvelle vague ».
issue des Cahiers  du cinéma On connaît  le mot de Godard à Henri Langlois :  « il  faut
brûler la cinémathèque. » Au-delà de cette provocation, il me semble que Godard a pour
ambition un cinéma qui, par sa manière très singulière de raconter des histoires sans
en raconter, ses récits sans récits, pour ainsi dire, s’inscrit dans un horizon, d’éternité et
de gloire, en effet, mais une gloire très au-delà et au-dessus des hommes.
20 Dans JLG/JLG, il croise au détour d’un sentier enneigé une vieille dame qui déclame en
latin l’épilogue des Métamorphoses d’Ovide, dans lequel Godard a substitué « Americana »
à « Romana » :
Jamque opus exegi quod nec jovi ira nec ignis
Nec poterit ferrum nec edax abolere vetustas
Cum volet, illa dies quae nil nisi corporis hujus
Jus habet incerti spatium mihi finiat aevi
Parte tamen meliore mei super alta perenis
Astra ferar nomemque erit indelebile nostrum
Quaque patet domitis Americana potentia terris
Ore legar populi perque omnia saecula fama
Siquid habent veri vatum praesagia, vivam.
21 Il propose alors cette traduction de la fin du passage :
Quelle que soit l’étendue de la puissance américaine sur la terre domptée
Les peuples me liront et désormais fameux
Pendant toute la durée de l’éternité
Si j’en crois
22 Il s’interrompt et dit « Non, pas “si j’en crois…”, mais “S’il y a quelque vérité” ». Et il
reprend :
S’il y a quelque vérité dans la bouche des poètes
Je vivrai
23 Et  les  Histoire(s)  du  cinéma s’achèvent,  elles,  par  deux  emprunts,  qu’il  s’approprie
(pasteur, passeur, mais aussi voleur), à deux vieillards, l’un aveugle, Borges (lui-même
pasteur  et passeur  mais  moins  voleur  que  Godard  – Borges  qui  emprunte  ici  à
Coleridge), l’autre symbolisant le cinéma muet (puisqu’il avait fait ses premiers films
avant le cinéma parlant, comme Godard aimait à le lui rappeler régulièrement), Manoel
de Oliveira :
Si un homme traversait le paradis en songe, qu’il reçût une fleur comme preuve de
son passage et qu’à son réveil il trouvât cette fleur dans ses mains, que dire alors ?
24 Godard ajoute : « J’étais cet homme ». Et il cite alors cette formule d’Oliveira :
C’est  d’ailleurs  ce  que  j’aime  en  général  au  cinéma.  Une  abstraction  de  signes
magnifiques qui baignent dans la lumière de leur absence d’explication.
25 Je crois qu’il n’y pas de meilleure définition du récit godardien qui, par sa manière de
fuir l’explication, la simplification, le surlignage, parvient à la Gloire de Dieu, la seule
Gloire de Dieu. Et je crois que c’est ainsi (entre autres) qu’il faut comprendre le cinéma
de Godard – une série de signes (parmi nous) qui évoquent une « bonne nouvelle » se
suffisant à elle-même, c’est-à-dire, étymologiquement, un Evangile.
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NOTES
1. Antoine de Baecque, Godard, Grasset, 2010.
2. On se souvient que le personnage féminin d’Hélas pour moi se prénomme Rachel.
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The article is about the importance of the narrative in Godard regarding theological issues. It
discusses the movies realized between 1983 and 2014 and gets organized around the five solas : 
sola scriptura (by Scripture alone), sola fide (by faith alone), sola gratia (only grace), solus Christus
(through Christ alone), soli Deo gloria (glory to God alone). The article searches tracks of each of
these  five  theological  orientations  of  the  Protestant  Reformation  in  the  construction  of  the
godardian narrative, to underline the pastoral and evangelic sides of the cinema of Godard.
L’article discute la place du récit chez Godard à la lumière d’enjeux théologiques. Le propos porte
sur les œuvres cinématographiques réalisées entre 1983 et 2014 et s’organise autour de cinq solae
 : sola scriptura (les Ecritures seulement), sola fide (la foi seulement), sola gratia (la grâce seule),
solus Christus (seul le Christ), soli Deo gloria (à Dieu seul la gloire). Il s’agit de chercher des traces de
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godardien, afin de souligner la dimension pastorale et évangélique du cinéma de Godard.
INDEX
Keywords: Godard, Scripture, narrative, Protestant Reformation, cinema
Mots-clés: Godard, Ecriture, récit, protestantisme, cinéma
AUTHOR
PIERRE-YVES QUIVIGER
CRHI, Université Côte d’Azur
Godard, le récit et l’Ecriture
Cahiers de Narratologie, 32 | 2017
6
